В разгар шестидесятых советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз на территории ФРГ. Брежнев осознает, что открытый ультиматум неминуемо приведет к глобальной трагедии. Выход он видит в секретных переговорах с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу партийным изгнанием, а Брандту — отстранением от власти.
Операцию поручают людям, не связанным с госструктурами. Выбор останавливается на германисте Плетневе, муже актрисы Желтовской из популярного шоу «Кабачок 13 стульев», и отставном офицере КГБ Варданове. Их миссия — установить контакт с высшим руководством ФРГ.
Однако ЦРУ уже в курсе подготовки, а глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.